黄启哲

  近期,抖音上一位名为“张同学”的视频博主火了。凭借对乡村生活的点滴记录,他在不到两个月的时间里,涨粉达到1085万。这位青年生活在辽宁营口的农村,其拍摄没有明确主题,从抓鱼喂鸡干农活,到唠嗑赶集炒剩饭,不过是再简朴平淡不过日常,却让网友留下“不羡鸳鸯不羡仙,只羡大哥每一天”的感慨。连人民网都呼吁更多“张同学”出现,用专业的技术去记录真实的中国,让乡村生活走到观众面前。

  有业界人士将其视为“低配版李子柒”,认为尽管两人视频风格大相径庭,但无论是李子柒“山水田园”的诗意呈现,还是张同学“怀旧乡村”的真实记录,都唤起人们记忆深处的乡愁情结。不过,之于行业,张同学的走红则引向了另一个话题:昔日质量良莠不齐、饱受争议却拥有庞大市场的“土味视频”是否正迎来发展的转折点?

 “土味”是什么味,“乡土味”还是“土俗味”?

  不管你知不知道“土味视频”,你都一定看过“土味视频”。所谓“土味”,既指“乡土味”,即拍摄题材和拍摄对象主要围绕乡村、城镇展开;也指的是拍摄风格和表演风格的“土俗味”,没有专门的服饰场景,非专业演员的表演不是极尽夸张之能事,就是僵硬木讷到让人摸不着头脑。由于很难被明确归类定义,其所呈现的内容包罗万象——它可以是一段展现乡村民俗的手机直拍;也可以是一群身着夸张服饰的精神小伙舞上一段“花手”;它还有可能是一段微缩版家庭伦理大戏,一分钟浓缩40分钟的电视剧情节……

  “土味视频”的诞生,是以抖音、快手为代表的短视频平台降低视频创作的门槛,鼓励大量非专业人士成为创作主体的结果。不管是抖音的“记录美好生活”,还是快手的“用生活回答每一种生活”,从平台的品牌宣传语就能窥见,平台对于普通人参与内容创作的引导方向。据《中国互联网络发展状况统计报告》显示,截至2021年6月,我国网名数量破十亿,短视频用户规模已达到了8.88亿。上海师范大学影视传媒学院副教授陶赋雯认为,流媒体时代,视觉裹挟着人们的认知,以影像呈现所见即所想所感,成为普通人投身视频创作的理由。

  而这之中,四五线城市及乡村市场是关键增长点。由于农村地区通信基础设施逐步完善,城乡数字鸿沟明显缩小。由此也就不难理解,以小镇乡村用户为创作主体的“土味视频”在互联网平台的活跃程度。伴随几年发展,“土味视频”不仅催生了“Giao哥”“手工耿哥”“华农兄弟”等一批“土味视频”网络红人,也诞生了一批如“双击666”“老铁”“家人们”的网络流行语。甚至,在微博、豆瓣等其他社交平台,还出现了专门搜罗“土味视频”的自媒体账号,凭借转载这类视频也能坐拥百万级粉丝。

 “土味”缘何上头?参与一个普通人的“高光时刻”!

  不能回避的是,“土味”这一命名,带有自上而下的俯视意味。

  由于场景简单、风格粗糙、表演夸张、拍摄手段业余,让“土味视频”最初被打上了“土俗”的标签。而作为新生事物,其爆发增长初期对于流量的狂热追逐,也致使一批卖惨、浮夸、低俗的内容掩盖了质朴真诚之声,令其一度与受众猎奇心理、审丑狂欢画上等号,引发大众的反感。不过近期,由于政府监管引导、平台过滤和市场选择的多管齐下,“土味视频”正悄然发生变化,以“张同学”等代表的网络红人走向舞台中央。人们也开始渐渐意识到,“土味视频”之所以让人欲罢不能的关键,是其将互联网影像表达的话语权,重新交还给了普通人。

  “‘土味视频’得以让我们参与一个普通人的‘高光时刻’!”陶赋雯认为,“土味视频”让人上头的原因之一,是其作为文化消费品提供的“替代性经验”,成为个体情感延续与自身记忆的完型和补充。梳理一些有剧情的“土味视频”,其中有面对欺辱同学的挺身而出,也有向暗恋对象的勇敢表白;有遭遇歧视后主人公通过奋斗迎来“逆袭”,也有身处生活低谷中获得闺蜜的温情相伴。尽管出演的普通人表情妆容夸张,但却因身份相近而令观众产生代入感。尽管不过百秒的剧情反转缺乏铺陈逻辑,但对社会生活“痛点”“爽点”的高精度瞄准,还是让观众在最短的时间里获得情绪上的宣泄和满足。可以说,“土味视频”也寄予着大众对于惩恶扬善、保护弱者等最朴素的道德观念和情感诉求。

  而与此同时,“土味视频”也通过聚焦小人物的生活世界,解构着一些人打着“精英”旗号垄断的流行文化表达,为一段时间里影视文艺创作对于普通人关注不充分“补位”。比如,“土味视频”将偶像剧中过度的美颜滤镜去掉,让生活的烟火气活泼泼扑面而来。在业界看来,过去影视作品如电影《小时代》系列所建构的都市奇观,犹如“魔弹”对受众、尤其是下沉市场“一击即倒”,但当其“悬浮”“空洞”的短板暴露后,“土味视频”又唤起人们对于回归真实的诉求。以“张同学”为例,从起床收拾被褥,到犁地施肥,事无巨细的第一视角呈现,以及高密度多角度的镜头切换,让乡村日常充满“沉浸感”。而另一位名为“纠纠”的视频博主,则变废为宝,将垃圾袋做成婚纱,把家乡的土路打造成她时尚的T台。他们吸引千万级流量的背后,让观众在普通人身上找寻到了平凡生活里的“小确幸”,丰富着对于“美”的定义。

  经历野蛮生长过后,不管是对于受众还是短视频垂直,都期待“土味视频”这支充满生活张力的“土家军”,能够摒弃“土味”的浮夸低俗,保有“土味”的真实原生态,传递出属于这个时代、这片广袤土地上的鲜活声音。